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Myriam Vincent (Québec)

© JEAN TURGEON

Née en 1994 a Contrecoeur, Myriam Vincent détient
une maitrise en littératures de langue frangaise a I'Uni-
versité McGill. Elle a publié quelques textes dans les
revues littéraires Le Pied et Cavale avant de se lancer
dans |'écriture de son premier roman, Furie (Poetes de
brousse, 2020), pour lequel elle a obtenu le Prix des
Rendez-vous du premier roman. Son deuxiéme roman,
A la maison, est paru au printemps 2022 chez le méme
éditeur. Apres avoir exercé le métier de libraire pendant
quelques années, elle est maintenant éditrice chez
Poétes de brousse, ou elle dirige la collection Prose.
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Isabelle Wéry (Belgique)

© LAETITIA BICA

Née en 1970 a Liege, Isabelle Wéry vit et travaille a
Bruxelles. Parallelement a son travail d'actrice, elle
écrit et crée ses propres spectacles dont certaines per-
formances alliant théatre, littérature, arts plastiques
et musique. Son second roman Marilyn désossée
(maelstrOm reFvolution, 2013) a obtenu I'European
Union Prize for Literature et a été traduit dans de nom-
breux pays. Elle a été finaliste du prix Victor-Rossel
pour Poney flottant (ONLIT Editions, 2019). Tout récem-
ment paraissait son récit de voyage Selfie de Chine aux
Editions des Midis de la Poésie. Elle travaille actuel-
lement en tant qu'autrice et metteuse en scéne au
Théatre I.N.K. a Montréal dans le cadre de la création du
spectacle Duo en morceaux.
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Trés Chére Myriam,
Jai dévoradoré ton roman A la Maison.

Je me suis plongée dans ses murs immaculés, je les ai gobés, méachés, ruminés, recrachés, redévorés pour les réduire en
un liquide blanchatre et incongru qui est venu tortiller mon imaginaire. Imaginaire, imagination, imagine, Myriam, je suis
moi-méme sur le point d'emménager dans une nouvelle maison a Bruxelles. La coincidence entre la maison de ton roman
et celle de ma vie est venue me chambouler. Ai-je vraiment une bonne idée de vouloir des murs de chambres impeccable-
ment blancs, ainsi que les plafonds, les planchers, les appuis de fenétres, les portes, les rideaux, les lustres, les draps des
lits, les...?

Voila une des forces de Ia littérature. Celle d'induire des images puissantes dans I'imaginaire du lecteur, de la lectrice, de
venir uppercuter son réel et sa vie. Je ne crois pas aux fantomes, mais de vrai, comme toi, j'en ai peur. Et je flippe mainte-
nant. De ta faute. A cause de toi. Grace a toi. Courts-circuits. Déréglements. Déraillements. Entorses. Chutes. Chuintements.
Ton écriture épurée est une parfaite piste de lancement pour mon muscle préféré: I'imagination. Images, couleurs, sons.

Il s'agit bien d'un thriller exquis. D'un monologue virant a I'ardme aigre.

Comme tu I'écris si bien dans ton roman, on dit, parfois, elle dit, parfois, on raconte, parfois, des choses, des trucs, des
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» Et on se retrouve, comme I'héroine de ton roman, in-entendue, incomprise, «la folle », « I'inadéquate ». Ce roman est
définitivement féministe.

Avoir maison, une chambre a soi, un studiolo a soi, on en réve, on I'espere, dans chaque recoin de la planéte (grand salut
a toi, Virginia Woolf!). Mais qu'est-ce que c'est que ce foutu monde o avoir un toit confortable est devenu un luxe dans
toutes les villes du globe, un projet peu réalisable pour des tas d'étres humain.e.s. Aujourd'hui, j'ai cette chance, j'en ai
conscience, j'en jubile, mais voila que ton roman vient cisailler ma sérénité avec I'acuité d'un scalpel. Et si la premiere nuit
dans ma nouvelle chambre, je ne pense pas a lui, a ton roman, c'est que le fantdme de ma maison aura déja dévoré mon
esprit. Je te maudis un peu, chére Myriam, chére Sorciére ;-).

Au grand plaisir de te lire encore.
Isabelle




Trés cheére Isabelle,

Ta lettre m'a fait tellement plaisir. Bien sir, elle était remplie de compliments qui m‘ont renversée de joie, mais j'y ai aussi
retrouvé la méme voix qui se déploie dans Poney flottant et qui m'a complétement ravie. Ce que tu fais avec la langue

en la détournant, en fusionnant des mots pour en créer de nouveaus, est une des choses que jai le plus aimées dans ma
lecture de ton roman. Tu réussis a investir de nouvelles significations et (peut-étre surtout) de nouvelles émotions dans
une langue que nous sommes habitués d'utiliser sans trop y penser. C'est une des facettes de la littérature qui me font
m'y plonger, fascinée, depuis toute petite ; sa faculté a creuser ce qui est familier, des images jusqu‘aux mots, pour en
faire jaillir des choses nouvelles a notre conscience mais qu'on sent pourtant résonner en nous depuis longtemps. Est-ce
que cette personnalisation de la langue te vient naturellement, comme le suggere l'aisance avec laquelle tu la manies, ou
est-ce qu'elle est le résultat d'un travail conscient ?

Ala lecture de ton roman, j'ai été ravie, aussi, par la personnage-narratrice que tu y crées. Cette fille si imparfaite, parfois
carrément immorale, qui fait voler la courtoisie et les conventions en éclats m'a happée dés les premiéres lignes avec son
récit. Ce portrait gringant d'une enfant sur le seuil de I'adolescence, de sa vitalité débordante, de son égoisme parfait et

de son amour éperdu m'a complétement fascinée. Quand j'écris, la premiére chose qui se dessine clairement pour moi,
c'est mon personnage principal, et tout le reste se construit autour d'elle ; aprés la lecture de Poney flottant, je me suis
demandé si c'était la méme chose pour toi ? Comment Sweetie s'est-elle déployée dans ta téte pour en arriver a cet étre ré-
solument unique, frondeur, déterminé ? As-tu hésité avant d'en faire un personnage si loin des filles lisses et convenables
qu'on rencontre souvent en littérature ?

Je pense beaucoup a ce qui déclenche sa rage dans le roman - le fait de se faire définir par ce dont elle a honte. Le fait de
se faire définir par quelqu'un d'autre tout court, peut-étre, de perdre le contrdle sur la perception que les autres ont de
nous. C'est une facon d'illustrer le passage de I'enfance a I'age adulte qui m'a complétement chamboulée.

Je te souhaite un bon emménagement dans une maison blanche sereine et tout a fait vide de fantomes. Je t'écris moi-
méme depuis mon nouveau bureau tout blanc ; jusqu'a maintenant, aucun phénoméne surnaturel a signaler. Mais si
mon prochain livre est completement déjanté, je le blamerai la-dessus.

Myriam




Bonjour Myriam,
Mais quels plaisirs de recevoir une lettre de toi.

Je l'accueille les mains bardées de peinture blanche, cette fichue peinture blanche que je n‘ai de cesse d'appliquer
consciencieusement sur cette nouvelle maison-chantier. Bonnes nouvelles du front : le haut (les chambres a soi, la salle de
bains, le couloir) est quasiment terminé. Aujourd'hui, nous attaquons le rez-de-chaussée (la cuisine, le living). Comme la
maison de ton roman, notre maison bruxelloise devient une personne a part entiére, que je tutoie, que je caresse, que j'in-
sulte, qui réplique en claquant les portes et en faisant surgir des poussiéres incongrues et inadéquates. Et je pense a toi,
au Québec, plongée dans I'écriture de ton prochain roman attablée a ce nouveau bureau blanc. Quelle joie ou excitation tu
dois ressentir d'avoir ce nouvel outil dans ton atelier d'autrice. Quelles promesses de nouvelles routes en écriture ! Merci
de me tenir au courant des éventuels pouvoirs surnaturels de ce bureau blanc...

En réponse a ta question, la Sweetie de mon roman est née d'un conglomérat d'intuitions, de souvenirs, de lieux et de
personnages de films ou de livres. 1) Je voulais situer le roman en Angleterre, pays et culture qui m'influencent depuis
longtemps (de Shakespeare a David Bowie en passant par le cake au gingembre). 2) J'ai grandi dans la ferme de mes
grands-parents. 3) Je pensais a I'acteur David Bennent dans le film Le Tambour de Volker Schléndorff, a la Sweetie du film
Sweetie de Jane Campion et a la Sophie des Malheurs de Sophie de la Comtesse de Ségur...

Clest vrai que jai un penchant franc pour les personnages féminins riches de strates, de contradictions, mille-feuilles, filles
fissurées, filles cognées par I'existence. Freaks, androgynie, gender fluid, animalité (j'adore cette phrase du belge Henri
Michaux «J'ai une foule en moi»). Tout cela vient certainement de mon expérience d'actrice de théatre qui m‘a permis
d'entrer dans la chair de tant de personnages de fiction aux fluctuantes facettes. Et aussi de mon désir de plonger les
lecteurices dans des univers ot souffle un certain vent de liberté. De leur transmettre une «énergie» particuliére au travers
de personnages décadenassés. [dem pour la langue du roman (pour répondre a ton autre question). Je me permets de
I'explorer, de I'expérimenter comme un matériau. Je travaille beaucoup l'oralité du récit. Quand j'écris, jadore étre en
voyage dans ma propre langue, étre surprise par des tournures de phrases inédites. J'ai dailleurs eu beaucoup de plaisir
a parcourir la langue québécoise délicieuse de ton roman. Pour une francophone de Belgique, le francais du Québec est
détonnant. Avec ses particularités, ses images surprenantes. J'ai I'impression de redécouvrir la langue francaise quand je
suis a Montréal. D'8tre en « poésie permanente ». C'est jouissif !

Je te cite et te rejoins : « C'est une des facettes de la littérature qui me font m'y plonger, fascinée, depuis toute petite ; sa
faculté a creuser ce qui est familier, des images jusqu'aux mots, pour en faire jaillir des choses nouvelles a notre
conscience mais qu‘on sent pourtant résonner en nous depuis longtemps. » Lire et étre arraché a sa moi-méme.

Que la lecture d'un roman soit une expérience.

Et les personnages de ton prochain roman sont-ils déja palpables ? Puisent-ils leurs racines dans ceux du précédent
Ala maison ? N'as-tu pas I'impression qu'un roman terminé en appelle un autre? En réaction ? En réponse ? En écho ?
Tu vois, j'ai envie d'en savoir un peu plus sur ce nouveau projet...

Je retourne a mon chantier-maison. Au rez-de-chaussée, un mur vient d'étre abattu. Et t'informe que nous agencons aussi
une chambre d'ami.e.s. Si tes pas te ménent a Bruxelles, considere qu'une chambre a toi te tend des bras grands et blancs.

)
A bientdt, Myriam !
Isabelle




Trés chére Isabelle,

Clest fou, quand on m'a parlé de ce projet, j'ai accepté avec enthousiasme, mais je me demandais, au début, comment on

pourrait établir un lien entre nous, si vite, en quelques lettres ; j'avais peur que les échanges demeurent froids, qu'on n'ar-
rive pas a vraiment se rejoindre d'un écran d'ordinateur a un autre. Etfinalementvoila, le lien s'est tissé si naturellement,
je sens une réelle affection a travers tes mots et j'espére que tu percois aussi la mienne. Et tu termines avec une invitation

a venir chez toi ! Sois assurée que si je vais en Belgique, je te ferai signe.

Je t'imagine tres bien tisser aussi une relation avec ta maison a mesure que tu la rénoves et la peins ; je me demande
combien nous sommes a parler a nos murs comme ¢a. Certainement plus depuis la pandémie, depuis ces mois ot notre
chez-nous est devenu le seul endroit oti on pouvait se poser, pour le meilleur et pour le pire.

Je ne t'écris pas de mon bureau blanc, cette fois ; je t'écris évachée (un mot québécois, juste pour toi !) sur mon divan,
tard, avec le cerveau en bouillie, parce que c'est le seul temps que jai trouvé dans les derniers jours pour écrire. Tout ce
que je fais qui ne reléve pas de I'écriture, donc tout ce que je fais pour payer mes factures, m‘assurer une sécurité alimen-
taire et un espace a moi, a pris le dessus ces derniers jours. C'est un équilibre si délicat, entre la part donnée a I'écriture et
la part donnée a ce qui me permet de garder un toit au-dessus de ma téte. Et la part donnée a I'amour, I'amitié, au sport,
a Netflix... J'ai perdu pied dernierement, et j'ai du mal a me raccrocher a la paroi parfois trop lisse du quotidien et de ses
obligations.

Tout ¢a pour dire que : mon nouveau projet de roman progresse tres lentement. De soubresaut en soubresaut, dans un
rythme qui me laisse insatisfaite, avec I'impression qu'il y a quelque chose de faux, de trop appliqué dans la facon dont
jaborde cette histoire.

Mais I'affaire qui me donne envie d'y revenir, de réessayer, malgré la frustration et I'épuisement, c'est I'amour féroce que
j'ai pour la personnage quiy évolue. Elle s'appelle Marjorie, c'est une dame de 73 ans, et elle raconte des menteries. Tu
vois, elle a été élevée dans un milieu pauvre, ol sa vie était tracée d'avance : quitter 'école tot pour participer aux taches
domestiques, puis se trouver un mari a 18, 19 ans, avoir des enfants, les élever. Elle, elle aurait voulu travailler, n'importe
ou, a faire pas mal n'importe quoi, mais elle ne pouvait pas. La religion, le patriarcat, les classes sociales I'en empéchaient.

Alors maintenant qu'elle est veuve, que les enfants (et méme les petits-enfants) sont grands, elle est déménagée dans une
plus grande ville, dans un petit appartement, et aux étrangers qu'elle cotoie, elle raconte des menteries sur sa vie.

Elle s'invente les passés qu'elle aurait voulu vivre - rien d'extraordinaire, mais des passés qu'elle aurait pu choisir, si elle
en avait eu 'occasion.

Je I'aime férocement, Marjorie, parce qu'elle existe dans des milliers, des millions, des milliards de femmes. Dans mes
grands-méres. Pas par sa mythomanie volontaire, on s'entend, mais par Iabsence de choix qui a sous-tendu sa vie.

Et donc quand je t'écris de ce divan, épuisée et anxieuse et débordée, mais aussi passionnée et enflammée, je t'écris aussi
de cette vie que jai eu la chance de choisir, et pour ¢a, je I'adore.

A bientdt,
Myriam




